viejo

Uno sabe a ciencia cierta que es viejo cuando los paisajes de antaño se hacen pequeños y uno puede recorrer lo que antes parecían kilómetros dando dos simples zancadas.

Antes, los barrios parecían laberintos que recorrían larguísimas distancias, en los que el atribulado viajero podía perderse, y perder su vida y su cordura para siempre.

Ahora, los caminos se hacen ridículamente cortos y breves,y lo que antes se antojaban calles infinitas en una metrópoli ignota,ahora sólo son vericuetos cortos, como de ciudad provinciana, calles sucias de estar tan pisadas,;una y otra vez he recorrido esta senda, y una y mil veces he tropezado y he caído en ella, y mira, fíjate: ahora la han convertido en una calle peatonal, pareciese que nunca fue peligrosa, que nunca fue infinita, que alguna vez alcancé el fin de aquel callejón oscuro y sombrío, y una vez  hecho, comprobé que la resurrección no existe.

No hay propiedad

Si no podemos ser ángeles, entonces sólo nos queda el horizonte de la muerte, Liria dixit.Aunque él añade un toque más positivo y aún se agarra a no se sabe qué entelequias onto-lógicas, como un viejo Rosseau lunático que delira en una isla desierta. Yo me quedo con la primera parte de su afirmación. Ultimamente he creído  que la predicación de la pobreza material era tan sólo un arma utilizada por las religiones organizadas de toda época y latitud para controlar a los seres humanos chupando así su dinero, su riqueza y su poder reproductivo a favor de una organización. Pero hace poco me viene la duda de si no será que, para los que somos demasiado cobardes y no podemos autoeliminarnos, lo mejor sea la renuncia, al mundo, a la carne, entregarse al descarnamiento hasta que nuestro ansia de deseo se reduzca a cero. Cero necesidades,cero amor, cero hambre. Hasta anularse y desaparecer, hasta que el mundo no importe. Soy una criatura que no está hecha para vivir en este lugar. Los seres humanos me dan asco, miedo, no los comprendo, me hacen daño una y otra vez, y como en la fábula de Kafka, cada mañana descubro horrorizado que estoy preso en un cascarón humano. Hoy he intuido por qué hay hombres que un día no pueden abrir la puerta de sus casas. Simplemente, les falla el corazón y la llave se les cae de la mano. Siguen caminando por la calle y paulatinamente, todo empieza a importar muy poco. Dormir al raso o a cubierto. El nombre de la calle en la que estás durmiendo borracho, y si tus pantalones te llegan por las rodillas y te has meado encima.
El miedo, el miedo. Lo que me mantiene en pie en medio de este mundo repugnante es el miedo. Miedo a lo que el mundo puede hacerle a alguien como yo. Por eso braceo torpemente y trato de no ahogarme, esquivando puñales, esquivando balas, esquivando las flechas envenenadas de aquellos que llaman amigo mientras intentan que su punta me acierte entre las costillas. Ahí te pudras, ahi te pudras. Amigo, amigo, amigo. Amigo, si sigues pidiéndome amor, tendré que empezar a plantearme que no somos amigos y entonces comenzará la cacería de verdad. Tú eliges, amigo.

piedra de toque

Si te aprecia, no te dirá que no quiere saber de tu sufrimiento alegando que él/ella también sufre. Si te aprecia, tu sufrimiento será suyo y abrirá el corazón a sufrirlo contigo y a escucharlo, poque si te aprecia, no puede despreciar tu dolor.
A veces aún te oigo, aunque estés a años luz y toda la mezquindad del mundo haya pasado entre nosotros.

enroscada

enroscada....así has dormido esta noche.
dentro  de mis brazos, te haces tan pequeña como una mota de sueño.
Enroscada y cubierta de esa telaraña tenue e invisible con la que están tejidas las noches plácidas.
Hecha un ovillo y replegada sobre tí misma, robando mi calor, como un cachorro.
tú no lo recuerdas pero así has dormido esta noche,
aunque a la mañana no me reconozcas siquiera.

Soy un idiota,,,

Soy un idiota al que asustan las mentiras, cuando en la vida sólo importa la verdad
Joseph Conrad

La ilusión del control

Un día de verano,al caer la tarde, la madre manda al niño al jardin provisto de una regadera pesada y enorme para que riegue los macizos de flores.
El niño obedece de mala gana y arrastra el armatoste lleno de agua hasta el borde del primer macizo. Una vez allí, mira las flores con fastidio. Entonces, en su mente, nace una idea que comienza a cobrar certeza. Él tiene toda una regadera , y las plantas necesitan ser regadas para subsistir. Si no vertiese el preciado líquido, las flores se secarían, se morirían de sed y se marchitarían hasta desaparecer de la faz de la tierra. El niño, de pronto, se siente muy poderoso,como un dios que tiene en sus manos el poder de dar o quitar la vida. Deja la regadera en el suelo y comienza a jugar, corriendo en torno del macizo de flores.
-¡Sin mí no podéis vivir!¡Sin mí, pronto estaréis todas muertas!- canturrea mientras corre describiendo círculos, perdido en la embriaguez del juego y en la euforia del poder absoluto. -¡ Yo decido si vives o mueres!- repite mientras ríe, y de vez en cuando, se detiene para hacer un gesto de victoria hacia un público invisible.
Después de un rato, para al sentir las frías gotas de una tormenta de estival que ha comenzado a formarse sin que lo advirtiera, tan excitado estaba con su nuevo descubrimiento. Mientras la lluvia arrecia, oye a la madre que lo llama desde la casa. Pero algo lo hace detenerse a mirar, mientras los chorros de agua comienzan a resbalar por su frente, sus mejillas y su camiseta, hacia las flores, que reciben el agua del cielo con una delicada reverencia de sus hojas.

(idea original: Bill Watterson)

espionaje (o no?)

Qué rara es esa sensación cuando tú no puedes evitar que alguien te importe, pero esa persona no puede corresponder a eso.
Llega un momento en que te limitas a observar su iconito verde, en silencio, el iconito que no se pondrá en contacto con el tuyo, el iconito que no ve tu iconito. Porque para tí ese iconito tiene gran y especial importancia, es casi el único que no pierdes de vista. Pero para la otra persona, el tuyo probablemente esté perdido en una jungla de iconitos multicolores, revueltos y desordenados, y quizá ,
 probablemente,
 con casi toda probabilidad,
ni
siquiera
lo
ve
...

Raro

Es tan raro.
Amparado por extraños, saludado por extraños, respondiendo a la fría amabilidad de los extraños. Sólo ellos sonríen, sólo ellos hablan, sólo ellos, como frías máquinas androides.Dejas el dinero en su mano , gracias, caballero, su vuelta; ¿va a salir?Lo que busca está al final de ese pasillo, gracias, de nada, de nada; buenos días, buenas tardes, adiós, hasta luego. La cuenta, por favor. Gracias, gracias, gracias. Revolotean a mi alrededor mientras me fumo un cigarrillo y tomo el café tan fuerte que me ha desvelado. Una pantalla de televisión muda, otro extraño, pero tan conocido, y estoy sólo en esa mesa, sólo están los extraños y las máquinas que zumban, se encienden, cantan, escupen más café. Ojalá hubiese alguien de carne y hueso enfrente de mí, alguien que comprendiese que tan sólo me quiero fumar ese cigarrillo mientras me bebo el café, y no le pareciese extravagante. ¿De veras soy tan raro?

Mi dinero tintinea atrayendo a los extraños, sonrisas forzadas, maquinales, robóticas, su tabaco, gracias. Miro las fotografías de aquellos a los que debería considerar algo así como amigos, o al menos conocidos, y me doy cuenta de que cada día estoy un poco más lejos de ellos. Cuando creía que me iba acercando, resulta que nos hemos alejado aún más. Cada vez hay menos que decir, si es que alguna vez lo hubo. Cada día suena todo más falso, más hipócrita, más irreal.
Estoy empezando a tener la sensación de que todos somos máquinas, y lo peor es que me inquieta que no sea verdad. Porque de no ser así, la realidad sería simplemente el infierno en la tierra.
Pero ya no estoy seguro de nada.

aclaraciones (por si las flies)

La historia o la reflexión surgen de cualquier parte, como una hierba que lucha por salir de entre el pavimento de una calle en el medio de la ciudad. El momento en el que la semilla cae en la mente, y germina hasta florecer en forma de letras, es insospechado.El parecido con la realidad suele ser más bien poco, a no ser que se trate de un texto que se refiera a otro texto, caso en el que sí, hay que mantener los pies en el suelo y buscar las coordenadas correctas y fieles a la verdad y a la historia.
Las historias suelen ser completamente falsas, o en todo caso, poco reales. Es como si veo a una persona por la calle y esa persona me inspira una historia.No sé su nombre, ni ningún dato, y poco importa saberlo. El hecho de que las historias sean caminos hacia una idea, no hacia una narración, tampoco altera mucho el mecanismo.Son historias anónimas y con personajes anónimos, sin nombre y sin cara.Ni siquiera yo recuerdo sus caras.

el aedo canta náuseas

Qué bonito, qué grande!No hay nada más fuerte que nuestro amor.
Nuestro amor nacio y creció entre litronas de cerveza, minis de calimocho, meados de borracho y vomitonas.
qué hermosa fue aquella época!
De porro en porro y a lo mejor alguna raya que otra, o quién sabe qué otra cosa, nos daban amarillos un día sí y otro también.
qué bonito!Cómo trabajamos, codo con codo, por nuestro poblacho feo y extrarradial!
ïbamos a conciertos de jevi y de punk y nos teñíamos el pelo de rojo.
Nos poníamos estrellas rojas en la camiseta y flipábamos con Extremoduro.Quizá ignorábamos que había miles y miles de niños bien que se vestían de rojetes de diseño y también flipaban con Extremoduro en los bares de Argüelles.Pero nosotros íbamos a los garitos de nuestro barrio y allí nos asfixiábamos con toda nuestra mierda y nuestro diminuto mundo donde sólo existían los meados, y tú, y yo.
Y tú un día cogiste una guitarra y te subiste a uno de esos escenarios cutres y pegajosos porque tenías que rebuznar al mundo tu verdad.
Y años después nos organizamos, sin ser infieles ni un segundo al clan gitano al que nos sentíamos pertenecer, y nos fuimos a vivir juntos.En nuestro poblacho.
Y allí nos dispusimos a perpetuar esta comedia hasta el fin de los tiempos, porque sólo existe un delito en nuestro código, y es traicionar a nuestro dios:
La Mediocridad.

ojos, estanques,,,,

Ojos, estanques, luz azul...
Para qué me sirven estas manos si no van a ser para tí.
Para qué me sirven estos hombros si tu cabeza no se va a desmayar sobre ellos, aliviada.
Y de qué estos pies tan tontos, que no van a seguir el suelo que tú pises!
De qué van a servir estos ojos ruines y llenos de escoceduras, si no se van a perder en esa luz que mana de los tuyos.
Para qué estos dientes, si no son para arrancar un gemido del cuello al que no me puedo acercar...

Se han llevado ya los estanques. Y con ellos, tus ojos de luz azul....
Desde esta cárcel, te veo pasar, reir, llorar, amar,,,siempre lejos de mí, lejos de mí desde el principio,
desde el principio y para siempre.

Poemas

Dios guarda la lluvia donde mis ojos la pena.

La hormiga dejó la cáscara de pipa en el suelo
y salió del hormiguero sin dar una explicación.
se armó el desconcierto.

El mono sabe lo nuestro
conoce el miedo que sufrimos
a que sean libres los demás.

(Oscar Aguado,del poemario Yo fui el negro que escribió la Biblia)

Alguien

Esta noche absurda he revivido un pasado esquivo, y al menos en lo que duran estas horas lúcidas de madrugada, de borrachera y lágrimas aún frescas en mi pechera, he recordado que yo fui alguien antes de todos vosotros...

Morí por la belleza

Morí por la belleza
Por Emily
Dickinson
versión de Irene Gruss

Morí por la
Belleza, pero apenas
acomodada en la Tumba,
Uno que murió por la Verdad
yacía
En un cuarto contiguo-

Me preguntó en
voz baja por qué morí.
-Por la Belleza -repliqué-
-Y yo -por la Verdad-
Las dos son una-
Somos Hermanos -dijo-

Y así, como
Parientes, reunidos una Noche-
Hablamos de un cuarto a otro-
hasta que el
Musgo alcanzó nuestros labios-
y cubrió -nuestros nombres-

Libros de auto,,,qué?

http://images.google.es/imgres?imgurl=http://www2.fnac.es/Magazine/Microsites/mejor_imposible/bando.png&imgrefurl=http://www2.fnac.es/Magazine/Microsites/mejor_imposible/mejor_imposible.asp&usg=__tle66s9bGxg1_V0kj4kE_hfCT50=&h=215&w=822&sz=245&hl=es&start=2&um=1&itbs=1&tbnid=Ujg01kdMP5ofOM:&tbnh=38&tbnw=144&prev=/images%3Fq%3Dmejor%2Bimposible%2Bprologo%2Bbernabe%2Btierno%2Bfnac%26um%3D1%26hl%3Des%26tbs%3Disch:1

El otro día me regalaron uno de los volúmenes que aparecen en este link por la compra de tres libros de bolsillo.
Me lo estoy leyendo, y a ratos no sé si reírme, si llorar o si cabrearme.
Pero, ¿en qué mundo viven los jodidos autores de "libros de autoayuda"...?No se me ocurre otro género en el cual tenga más peso la expresión "La realidad supera a la ficción"

Alfanhuí (y dos)

Vamos, que nadie tiene ni idea de cómo interpretar medianamente este libro.

Aunque el análisis citado del artículo del CVC da alguna buena clave interpretativa, sólo lo hace a la luz de la antropología académica. Otros datos buscados señalan:

-La importancia de la época histórica: es un escrito raro para la posguerra española."última novela picaresca o primer relato del realismo mágico en España"

A mí humildemente me ha parecido que aunque tenga mucho de nueva novela picaresca (el padre de Ferlosio escribió una obra con esa intención), tiene más de novela de caballerías. Hablando de este asunto, yo no me puedo imaginar al censor franquista intentando meterle la tijera a este libro, porque no hay Dios que lo entienda...

-El estilo literario: las comparaciones que he encontrado son sobre todo con Ramón Gómez de la Serna e incluso con los cuadros de Marc Chagall.

Me recordó a ratos al surrealismo de Lorca.

- Otra visión es la que da el autor del prólogo de mi edición, Juan Benet. Viene a decir que es un libro autobiográfico, y poco más.

Las simbologías son muy difíciles de traducir, acaso imposibles;alguna parece evidente (la abuela - eternidad, el encuentro con el propio nombre al final del relato, las cuevas, pozos y casas abandonadas, el gigante que realmente es un cíclope, ...  a la luz de la tesis de Philippe Walter, la escena de la muerte de la marioneta malvada en pleno carnaval resulta lógica.) Pero por ejemplo, la presencia de los gatos (macabra en muchas ocasiones), no queda nada clara,y tampoco queda demasiado claro el por qué de la elección de la profesión del maestro, la taxidermia, si luego a lo que se dedica es a buscar colores.En este sentido, (así acaba el libro, con un arco iris desplegado ante los ojos del héroe que ya ha hallado o ganado su nombre), los colores son la esencia del mundo, el secreto de la creación.

De forma análoga a otros héroes contemporáneos que beben de la fuente de lo antiguo (qué antiguo soy.qué antiguo eres, es una de las revelaciones que aparecen en el texto), como por ejemplo, el Siddharta de Hesse, esta última se da en un río.Así mismo la figura del río (todas las ciudades por las que va pasando Alfanhuí tienen uno, del cual se nos da cuidadosa cuenta.) Si nos ponemos hipertextuales, el otro polo de Ferlosio tiene hasta nombre de río (El Jarama.) Y no sólo el río, sino el agua (las lagunas, los pozos, inlcluso el mar ausente pero que aparece en un par de ocasiones.)El agua, el viento, la tierra y el fuego, la piedra, la luz, el animal y la planta, todos estos elementos naturales se van dando en la novela como elementos primordiales que aparecen y desaparecen como otro personaje más, que actúan sin actuar, sin raciocinio, frente al maestro-brujo que los trata de dominar descomponiendo el caos primigenio en trozos y elementos, encerrándolo en botes, tiñendo las hojas del castaño (por cierto, ¿en qué año se publicó La náusea...?)Cuando regresa a casa de la madre, Alfanhuí participa de la siega y hace gazpacho, aquello que se hace con los elementos salidos de la tierra, y de lo que comen los hombres, los segadores.

También la ciudad es vista como un todo orgánico, como un inmenso animal,nacida en mitad de ese universo primordial y expuesta a los rigores de los elementos al igual que todas las demás criaturas.En la ciudad conoce el protagonista la vida de los hombres y su segundo episodio de maldad ( en Madrid.)

Se me escapa completamente la razón de que sea en Palencia donde se encuentra lo que podría interpretarse como el dominio de lo natural por la ciencia (la herboristería, donde alcanza Alfanhuí una sabiduría fría de científico.)

Mucho tiene de Moria la figura de la abuela, la inmortal que da vida con periodicidad de forma insensible y aparentemente injusta en su reparto, (los huevos, elemento y símbolo tambièn del universo primigenio, de los cuales van saliendo aves, reptiles o están hueros.)

En fin, que tras verse aturdido por la obra , el lector minucioso encuentra bastantes referencias comunes en la literatura y la cultura en general para darle cierta coherencia y significado, aunque se sigue teniendo la sensación de que el sentido último de la narración se ha escapado con una risita burlona.

Alfanhuí

http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/08/aih_08_1_028.pdf

El lugar sin límites

Es una novela de José Donoso publicada en 1967 y llevada al cine por Arturo Ripstein.
Tres años más tarde, Donoso publicaría El obsceno pájaro de la noche.Y estas son las dos novelas de Donoso que me he leído, así que no puedo juzgar más.Sien embargo, dan mucho juego. Especialmente, El obsceno pájaro, que es una catedral gótica en sí misma.Ha sido curioso haber leído las novelas en este orden, primero El obsceno pájaro, después El lugar.El obsceno pájaro es una narración empezada y terminada en sí misma.Es una biblia. Lo dice todo, lo narra todo.Lo contiene todo. Sin llegar a ser una obra orgánica (o eso creo), es muy curioso ver en En lugar sin límites,"precuelas" de lo que será El obsceno pájaro.Si se leen ambas novelas, uno no puede reducir la narración de El lugar  a su mera historia, porque sabe que la base estructural de la novela es la misma que en El obsceno pájaro.

Bares

Es de noche, no demasiado tarde.Voy caminando por la acera junto a mi amigo, y al llegar a la altura del bar, de ese bar que hace esquinazo en la plaza, de ese bar donde he pasado tanto frío y tanta hambre y tanto desamor contigo, al llegar a su altura y a su puerta, la abro y observo rápidamente las pocas mesas y a la gente en ellas.Me detengo un segundo en el umbral de esta puerta y miro. Luego vuelvo a cerrar y continuamos nuestro camino hacia otro bar, en el presente, hacia otro mundo. Yo intento olvidarme de tí, del bar, de mi acto reflejo de abrir esa puerta para buscarte.
La escena se repite en invierno, con el vaho helado saliendo de mi boca como de la de un animal de carga, y sucede de nuevo en verano, cuando aún la pegajosa luz del sol  no nos abandona, pese a la hora imposible que marcan los relojes. Da igual que tenga que resguardar las manos heladas en la profundidad de un bolsillo de paño o que parezca un turista vestido con bermudas y unas chanclas.La escena se repite, y te recuerdo con frío, o con calor,siempre el mismo bar, siempre el mismo camino para llegar hasta allí, y el mismo para tomar el metro y regresar.Tengo que abrir esa puerta, pasan los dias, los meses e incluso ya los años, y tengo que abrir esa puerta para verte otra vez, para no verte en absoluto, ni sola, ni con otros, ni con otro...

Medusas de humo

Las medusas de humo que brotan lenta e ininterrumpidamente del extremo del cigarrillo se expanden por la habitación, mudas y cadenciosas.De vez en cuando, distraídamente, con aire más bien fatalista, echo un ojo a la pantalla del teléfono móvil, que permanece oscura y callada.Sé que no me vas a contestar. Para ser más exactos, sé que no voy a ser contestado por nadie.Ni por la persona de carne y hueso que ha debido recibir ese mensaje anacrónico y absurdo, ni por la persona a la que de verdad iba dirigido ese mensaje. La primera me detesta (sic).La segunda simplemente no existe.Es tan sólo mi imaginación la que me hace malas pasadas y se apoya en recuerdos tomados como felices, recuerdos muy pequeños, muy breves, muy subjetivos. Recuerdos que no son de mentira, pero casi.La distancia y la melancolía hacen el resto.Y mi testarudez.
Un pequeño suspiro que casi fue intuición, pero fue real, a fin de cuentas. Tu aire ausente al darte el ojo de tigre engarzado en plata y al abrochártelo sobre esa nuca inhumana.Estabas tan feliz de tenerlo, de tener, que yo no era absolutamente nada para tí. Podría seguir hablando de tí durante horas y más horas, pero... ¿para qué...?
Los antiguos griegos decían que las mujeres se asemejaban a las perras, que comían y comían sin llegar jamás a la saciedad.

700 páginas de Arlt

700 páginas de Aguafuertes Porteñas y algunas españolas y africanas.
Han sido alrededor de dos meses (puede que más), de lectura.
Todo descansa en el criterio del autor de la antología.
Al principio, el escritor es "entrañable". como algún compatriota moñesco lo ha definido en su blog. Habla en tono costumbrista sobre los barrios, el ambiente y las gentes de Buenos Aires. Hace mucho uso de la ironía y de la sorna.Poco a poco los aguafuertes nos van adentrando en panoramas más sombríos. Muestran a un hombre con una gran sensibilidad social, pero al tiempo, completamente descreído de la posibilidad de redención de la raza humana. Es un Camus salvaje y brutal al que las florituras éticas y morales le traen bastante al fresco. Su mordacidad descarnada va tirando contra todo: la política (no cree en la democracia), la misoginia (pinta a las mujeres con durísimas pinceladas de acritud), el mundo editorial y cultural porteño (se adivina, o nos quieren hacer adivinar, una portentosa rabia y envidia contra escritores que lo tuvieron más fácil.) Arlt presume de ser un periodista a pie de calle, un cronista del mundo real que retrata el mundo real, que es atroz. Sus estandartes son la sinceridad y la falta de pelos en la lengua. Habrá que tener claro desde el primer momento que ningún escritor puede permitirse el lujo de ser sincero, así que no sabemos hasta qué punto llega la insinceridad. Al final, uno tiene la sensación de que Arlt no es en absoluto la voz del pueblo indignado, sino simplemente la voz de la razón indignada con el pueblo humano en general.Se nos ofrecen también algunas aguafuertes en las cuales el autor habla de la vida cultural y literaria o hace alguna finta crítica que no llega a ser erudita, pero que demuestra que no era el patán que algunos le acusaban de ser. Dos aguafuertes cierran el mayoritario bloque de temática porteña: una, terrible, se titula "Insomnio". La segunda habla sobre los sentimientos del hombre que vaga por las calles un día nublado. Ambas nos hablan de la la muerte, y en estos términos: "la diferencia entre estar muerto y estar vivo es escasa, sólo que los muertos se aburren probablemente menos."

Para cerrar esta antología, tenemos las aguafuertes españolas y africanas. En las primeras, en rigurosa tradición de periodismo de denuncia social, Arlt se va a faenar con los pescadores de sardinas en Cádiz y a las entrañas de una mina de carbón en Asturias.Cuando sale de Buenos Aires, se nota que no está en su salsa y flaquea bastante;las descripciones que hace de Galicia y Andalucía pecan de tópicas, y de precisamente lo que él denunciaba en el panorama tanto novelísitico como social: no saber mezclarse con la realidad de las gentes, y caer en un folclorismo a ratos incluso ridículo.
La antología se cierra con un relato en Tánger, lugar que Arlt retrata con bastante más crudeza y menos tópicos preconcebidos. Es la última pincelada, la pincelada maestra con la que nos conquistó cuando escribió su enorme El Juguete rabioso: toda la fealdad, la roña, pelo, barro, basura, de pronto ascienden por obra y gracia de este hombre magnánimo, a los cielos de la redención, aunque estén condenadas desde el principio de los tiempos.

Arlt, precursor e influencia de Onetti, se dejó morir, o eso dice lo que cuentan sobre él. Lo extraño, según esta antología, es que él mismo no finalizara con su vida.¿O su labia porteña finalmente nos engañó de forma insincera...?

Nostromo

Una gota cae por el patio y resuena, hueca, metálica, lejana. Silencio. El aire que entra por la ventana abierta corta como un cuchillo helado. Silencio.La disciplina del cuerpo se repite, por enésima vez, igual que todas las demás veces, y se precipita sobre el banco de ejercicios, luego sobre el agua de la ducha, luego sobre el olor de la comida haciéndose en la plancha. Silencio, ahora roto, siempre roto por el cuchicheo al cual los oídos ya no prestan atención, de la radio. Sopor. Silencio. Cuerpo enmarañado en las entrañas de una manta vieja. Silencio.Aroma de  té especiado, de  tabaco con hachís, de papel de libro voluminoso. Silencio interrumpido por el crujir de la tarima del suelo, por una  conversación al teléfono, por un hondo y gutural suspiro. Jarro de agua fría y vuelta al silencio. Televisión, mute on. Más silencio. En las vísceras de la noche, ya sí que no oye nada más que el leve teclear.
Y a la mañana siguiente...silencio.

(nota: este texto fue expuesto en la exposición de Casa Attelier en Toledo, como se puede ver en las imágenes de la invitación y el catálogo: